那是1993年的春天，我当时在中央电视台做节目主持人。有一天接到通知去主持一场为国际奥委会评估团举办的晚会，中英文都由我一个人来担当。当晚演出一切顺利。演出后，我正在后台卸妆，导演跑来说奥申委的几位领导要见我，其中就有何振梁先生。他一见面就热情地握住我的手表示祝贺：“评估团的官员都在说，这个中国女孩的英语怎么这么漂亮！你给咱们北京争了光！”我也不知该说什么好，大概谦虚了一番。
不久就接二连三地主持一系列申奥活动，如萨马兰奇主席参加的奥林匹克知识竞赛等，直至当年7月份接到通知作为申奥代表团成员赴蒙特卡洛。我的任务很明确：一旦申奥成功，中国就要在当地举办答谢酒会，由我主持。虽然我在大学本科读的是英文专业，又主持了三年多以各国风情为主要内容的《正大综艺》，但在这之前我从未去过西方国家，又是如此的大事，所以既兴奋又紧张。晚上睡不着觉，琢磨说什么话才既显热情喜悦又不失大国风范，还专门订做了中式、西式的礼服各一套备用。出国的专机上，同我一样兴奋的团员们按捺不住心中的激动。
然而，对另外一种可能性，我没有思想准备。申奥的经历促使我作出人生的一个决定：辞去工作，出国留学。我感到自己就像一只井底之蛙，对外面的世界了解得那么少，对国际事务的认识那么幼稚，甚至，自己的英语那么不够用！
我要永远感谢2001年春节前接到的那个电话。我当时生了女儿刚两个多月，正在家里手忙脚乱呢，电话铃响了。是奥组委的赵卫，他自我介绍后就直接问：“我们想聘请你做北京申奥形象大使，并且参加文化计划的陈述小组，你愿意吗？”“当然！”我没有丝毫犹豫，甚至没有感到意外，好像自己早就知道会接这个电话。我只问，需要我什么时候到位？
2001年7月13日，当我站在国际奥委会委员面前，准备就北京申奥的文化计划进行陈述时，我一点都不紧张，甚至不去想最后的结果。邓亚萍事先对我说：“想赢就不紧张，怕输才紧张。”而我的心得是：“把自己忘掉，紧张从何而来呢？”那一刻，我就是一名信使，把信传到是我的使命。每一个字，每一个词，那些凝聚了多少人心血的精简了再精简、推敲了再推敲的字字句句，都要打到听众的心里去。那天现场的光线从观众席后射向讲台，我看不清人们的面孔，但我又似乎能看见他们。该笑的地方，他们笑了；该惊喜的地方，他们在深呼吸。结尾处我说：“700年前，当马可波罗即将去世时，人们再一次问他：你所说的那些关于东方中国的事，到底是不是真的？马可波罗回答说：我告诉你们的不及我看到的一半！来北京吧，用你们自己的眼发现中国。”这些话打动了他们，我深信不疑。
也许这样说有点事后诸葛亮，但我还是认为，1993年申奥失利未见得不是好事。只差两票，挺“冤”的，也不“冤”。就像任何一场体育比赛，有本事就别差那0.01秒。输，就要认！有些事必须水到渠成，瓜即使强扭下来，也是不甜的。中国人当年有点心急，急着出头，急着证明给人看，是可以理解的。这二十几年，如果心不急，也发展不了这么快。但高楼大厦起得容易，改变理念、提升管理能力和民众的文明素质就没那么容易。改革开放之初，中国人全体眼巴巴地盼着运动员那一块金牌为国争光，因为那时咱们觉得处处不如人，需要金牌长志气。结果，运动员们不堪重负，奥运金牌也改变了味道。朱建华在汉城一失利，上海家里的玻璃就被砸了。李宁从鞍马上摔下来，下飞机时就要老老实实走在最后一个。吓得走在第一位的高敏脊梁发冷，得到的鲜花越多，越怕承担不了日后的失败，不惜装病也要闹着退役。这让她出征巴塞罗那奥运会时经历了炼狱般的精神考验。那时的中国人，输不起啊！
而今天，我们可以接受因伤退赛的刘翔，能够为郎平指导的美国队喝彩。尊重一个人的选择，而不是把集体的意志强加于人，这就是中国的进步。
从两次申奥至今，我有幸参与了诸多奥运活动：奥运金牌的发布、倒计时一周年、倒计时一百天、火炬接力、残奥圣火采集、奥运歌曲的评选等等。
有外国记者问我：“你并不为国家机构工作，也不从事体育工作，为什么投入这么多时间做与奥运相关的事？”我告诉他们说：“主办奥运不仅是政府的意愿，更是中国民众的意愿。中国与世界的融合，世界对中国的认识，从此都将大不相同。以往对彼此刻板的印象将被一张张生动的面庞所取代。生逢其时，与之同行，是多么幸运的事。”
在奥运年，《杨澜访谈录》改变以往的周播形式，制作50集系列采访，在东方卫视以日播形式播出。我走访了国内外50位奥运人物，有为现代奥林匹克运动开山铺路的优秀组织者，有奥运史上伟大的运动员和教练员，也有本届奥运会上的风云人物。奥运不仅是万众瞩目的宏大叙事，也是冷暖自知的个人体验。
参与奥运，不必非要有一个崇高的理由，但它的确有一种能量把人带向更高处。
运动，几乎是人类与生俱来的天性。Game（运动），是竞赛，也是游戏。纽约黑人聚居区的孩子们因为希望有朝一日像迈克尔乔丹一样打篮球而对毒品说“不”；饱受战争摧残的塞黑青年可以在废墟间的空场上踢一场足球，暂时忘记苦难与悲伤；受宗教保守势力束缚的中东女性，正在鼓励她们的女儿们穿上运动服参加运动。奥林匹克，是一种伟大的力量，让人们在人性的原点上彼此接近。
汶川大地震与奥运发生在同一年，使2008年更加不同寻常。自然的威力让人敬畏，生命的损失让人痛苦，活着的人相互扶助守望，让中华之精神在瓦砾中获得新生。当经历风风雨雨，奥运圣火穿越废墟，在生存者的手中，在英雄的手中，在孩子的手中，在祖祖辈辈以此为家的人们手中传递的时候，我们再一次热泪盈眶。少了炫耀浮躁之心，有一种更深沉的情感托起奥运的火焰：回到文明的起点，感受生命的尊严与顽强、人性的美好与高贵。我们在奔跑，因为我们还活着；我们还会继续奔跑，因为没有对未来失去希望。血液在身体里加速流动，四肢舒展开来，神经变得兴奋，奔跑带来的快感如此单纯而直接。当人们手手相传、心心相连的时候，我们同时拥有了一种大于个体自身的力量，这正是人类精神不断超越自我的写照。
在这个冲突、饥荒、环境危机不绝于耳，误解、偏见与仇恨分割着人群的时代，有什么力量让我们作为人类聚合在一起？人道的力量。有哪种人道的力量让人充满身心的喜悦，发于本性，彼此相通？运动的力量。有哪场运动会吸引了世界上最多的运动员，代表了人类最高的竞技水平？奥林匹克运动会。